Герой Советского Союза, заслуженный летчик-испытатель СССР, доктор технических наук, профессор, член Союза писателей, автор 30 научных работ и 10 художественно-документальных книг, в том числе таких популярных, как "С человеком на борту" (вышла через 17 лет после полета Юрия Гагарина) и "Я думал: это давно забыли". Частый гость на страницах "Известий" и "Недели".

Он принадлежал к той легендарной плеяде отечественных авиаторов (Громов, Водопьянов, Каманин, Гризодубова), которая летным мастерством и подвигами превратила нашу страну в авиационную державу.

Марк Лазаревич, окончивший в свое время Ленинградский политехнический институт и Школу пилотов Ленинградского аэроклуба, знаменовал приход эры летчиков-инженеров, специалистов высшей пробы, умеющих обуздывать крутой нрав новой крылатой машины не только мужеством, но и знаниями, способностью распознавать тончайшие нюансы ее поведения исходя из законов аэродинамики, материаловедения, а порой просто опираясь на инженерное чутье. Вместе со своими товарищами по работе - испытателями ОКБ и Летно-исследовательского института в Жуковском, он смог преодолеть "детские болезни" вхождения реактивной тяги в нашу авиацию, начиная от первых реактивных истребителей и сверхзвуковых, сверхтяжелых бомбардировщиков и кончая лайнером-первенцем Ту-104.

Не случайно именно Галлая академик С. Королев, давний его знакомый, определил в инструкторы-наставники по обучению действиям в космическом полете авангардной "гагаринской шестерки". Тогда в мире не было никого, кто мог бы научить будущих звездопроходцев навыкам манипулирования на корабле "Восток".

Кстати, о знакомых Галлая. Их круг был необычайно широк, казалось, что его знает вся Москва: президент Академии наук М. Келдыш и министр гражданской авиации Б. Бугаев, поэт Б. Окуджава и певец М. Бернес, известный радист-полярник Э. Кренкель и суперразведчик Р. Абель, композитор Я. Френкель и кинорежиссер Э. Рязанов.

Во время совместных многочасовых перелетов у нас с Марком Лазаревичем была неисчерпаемая тема для бесед: вспоминали общих известинских знакомцев - очеркиста Анатолия Аграновского, моего коллегу по отделу информации Игоря Бузылева, ставшего затем главным редактором издательства "Советский писатель" и выпустившего на читательскую орбиту некоторые книги Галлая...

Марк Лазаревич был изумительным собеседником - умным, тонким, по-петербургски интеллигентным и деликатным в оценках. Он пересыпал речь афоризмами из богатейшей авиационной практики, но литературно обработанных до универсально-житейского уровня: "Что значит делать быстро? Совершать медленные движения без перерывов между ними"; "Опыт - единственная вещь на свете, не имеющая заменителей"...

Освоив 124 типа летательных аппаратов, он в профессиональных привязанностях остался верен винтомоторной авиации своей молодости, отличая тогдашние самолеты, как сам мне признавался, по специфическому запаху авиационного бензина: "Этот аромат ни с чем не сравнить!". Однажды это ностальгическое наваждение реализовалось наяву, на моих глазах, и где! В американском штате Оклахома. Там мы с Галлаем оказались на авиационном празднике-шоу, совершив перед этим воздушное путешествие из Подмосковья до Камчатки, оттуда через Тихий океан на Аляску, а потом - в самое сердце США.

На летном поле Оклахома-Сити, столицы одноименного штата, было полным-полно частных самолетов, в том числе и любовно восстановленных аппаратов прежних лет, даже времен Второй мировой войны. И вот Марк Лазаревич... исчез! Шел 1990 год, порядки в загранкомандировках оставались строгими. Мы с ног сбились, разыскивая его, но все обошлось. Над ним, оказывается, взяли плотную опеку "представители принимающей стороны", летчики-ветераны. Они показывали ему свои старые машины, усадили в командирское кресло одной из них, подняли в небо, доверили штурвал.

Галлай с восторгом описывал это приключение, появившись через трое суток в штабной палатке нашей делегации на летном поле. Ни у кого из руководителей группы язык не повернулся упрекнуть бывалого летчика в непредвиденном исчезновении.

Однако один из молодых чиновников Министерства авиационной промышленности, включенный в состав делегации, заметил после восторженного рассказа Галлая: "Что тут особенного? Мы все по дороге сюда преодолели двадцать тысяч километров на борту новейшего самолета. И обратно так же улетим. Все в порядке вещей!" Ответ Марка Лазаревича был мгновенен: "В том-то и дело, что "на новейшем самолете". А я летал на машине времени"....