В комнату вошел улыбающийся человек маленького росточка - метр пятьдесят с кепкой, - сухой и жилистый. Глаза его искрились, как у молодого, осанка никак не соответствовала возрасту.- Женя. По-полярному - Жан, - без всякого перехода он озадачил вопросом: - Знаешь, какая организация у нас самая смешная? Собес!

Досье

18 лет назад он ушел на заслуженный отдых. За плечами 13 экспедиций в Арктику и 13 - в Антарктиду. 17 000 часов налета - чуть не два года в воздухе. Холодное безмолвие наградило его букетом болезней, а государство, с приходом перестройки, посадило на голодный паек. Денег хватало на хлеб, соль, крупу, редко - на масло и сахар.

Только факты

- Почему вы так решили?

- Туда таких людей подбирают, которые могут серьезную вещь превратить в комедию. Факты? Мы, то есть те, кто работал в Антарктиде, долго добивались, чтобы нам дали полярную надбавку к пенсии. Ее не начисляли по смешной причине: шестой континент не является территорией России. Потом положение исправили. И вот я прихожу в собес сделать перерасчет. Молоденькая инспекторша спрашивает: "А где эта ваша Антарктида?" Я возьми и ляпни чистую географическую правду: "На самом юге, дорогая". Надула губки: "Куда правительство смотрит: люди рядом с Сочи работали, а им северные надбавки". Как тут не рассмеешься.

Впервые Евгений Кравченко почувствовал, что шестой континент не прощает малейшей оплошности после посадки на станции "Комсомольская". Он был тогда вторым пилотом Ил-14. Чтобы сократить время загрузки, выскочил из кабины в рубашке. За ним - Юра Серегин, штурман. Ящики на борт побросали мигом, а когда взлетели, оба зашлись кашлем. Кравченко прикрыл рот носовым платком, а когда отнял его, увидел капельки крови. У штурмана то же самое. Командир Михаил Костырев - опытнейший летчик, прошедший войну, - зло выругался: "О других не думаете".

- В Арктике, где я проработал десяток лет, такого не случалось. А тут... разреженный воздух (высота около 3000 метров) и мороз за 50. Бронхи и прихватило. "Выехал" на молодости и горячем чае. Поблагодарил командира, что не отправил в госпиталь. И понял его замечание: если я заболею, кто сделает мою работу? Юра тоже выкарабкался. А потом... он разбился. Я друзей много потерял, - тихо произносит мой собеседник. Чтобы отвлечь его от грустных воспоминаний, спрашиваю:

- Почему - Жан?

- Когда я бороду отпустил, стал первым пилотом и надел берет. Кто-то и скажи: ну чем не кэптэн Жан?! Капитан еще ладно, но Жан-то я подмосковный.

- А были запретные шутки?

- Нельзя зубоскалить по поводу семьи, женщин. Юмор, конечно, грубоватый - производственный. Как-то я, укутанный в спальный мешок, лежал на крыле самолета часа два: держал заправочный пистолет в горловине топливного бака, а ребята внизу вручную качали бензин. Задубел, как деревяшка. Наконец слышу, Серегин кричит кому-то: "Бери ломик, полезем Кравченко от крыла отдалбливать". Однажды лег отдохнуть. Будят, вручают телеграмму. Срочную. Московские начальники просят моего согласия на представление меня к званию лауреата Государственной премии СССР. Знаешь, говорю посыльному, я страшно спать хочу, смеяться над шуткой не буду. Отошли ты свою телеграмму какой-нибудь балерине - ей этот титул подойдет. Самое "смешное": премию я получил. 8 тыщ.

- "8 тыщ". Как шел к ним Евгений Кравченко?

- Моя последняя, 34-я экспедиция была, наверное, самой трудной. Падало зрение, побаливали рука и нога. Как-то после тяжелого полета уже в кают-компании закружилась голова. Виду не показал, но... очнулся под капельницей. Диагноз: "Полное физическое и нервное истощение".

В таком вот "разобранном" виде и ушел на пенсию. В 89 году полярных летчиков еще ценили. Кравченко назначили пенсию - 180 рублей. Тогда это были хорошие деньги.

Я успел купить хибарку в Рязанской области, чтобы спокойно встретить старость. Но павловская денежная реформа распорядилась иначе. 15 000 рублей, которые лежали на сберкнижке, хватило на два блока сигарет "Ява". Пенсию пересчитали и дали 250 рэ. А на моей шее нахлебников... Жена с двумя дочками, сыновья, внуки.

Чтобы прокормить семейство, полярный летчик взялся за лопату. Взрастил сад, завел теплицы... Но Антарктида начала мстить.

- Она ведь ничего не прощает. Даже безоглядной любви, с которой я работал там, да и не распрощался до сих пор. Короче, пошли болячки. А тут еще жена с дочками уехали в Израиль, сыновья по углам разбежались. Пришлось бросить хлебопашество...

Живет прославленный летчик в небольшой квартирке на 8-м этаже, в Мытищах. Лифт отключают редко. Карта Антарктиды висит на стене. Альбом с фотографиями. Обстановка бедная, но с едой нормально - хватает. Одежда?

- Голым не хожу. У меня костюм в 75 году куплен. Выглядит, будто вчера из магазина. Редко приходилось носить. В куртках, комбинезонах да свитерах ходил. Сейчас костюм на мне будто литой сидит. Забавно! Когда меня принимали в военное училище (конкурс - 25 человек на место!), хирург сделал заключение: склонен к ожирению. Я до сих пор "жирею"... Никак не могу больше 52 кг набрать.

Летчик долго рассказывает о прошлом и настоящем. И то и другое у него выходит почти что безоблачным. Удивительно: сколько же нужно энергии, сил, задора, чтобы, отдав здоровье тяжелой работе, став после этого практически нищим, остаться оптимистом и романтиком?!

- Евгений Дмитриевич, неужели вас ничего не огорчает, не печалит?

- На моих глазах происходил расцвет "русской Антарктиды". Мне даже довелось работать с Андреем Капицей... Про наш Ил-14 молчу: это был лучший в мире полярный самолет. При Горбачеве все начало рушиться. И первым "рухнул" Ил-14. Его сняли с производства. А без "ласточки" освоение Антарктиды стало невозможным. Ну и отсутствие денег... После расцвета видеть закат - печально это?!

- А что радует сегодня?

- ФСБ. Как? Месяц назад два вертолета авиации нашей госбезопасности побывали в Антарктиде. Экспедицию организовал полярник А. Чилингаров. Туда прилетал даже шеф службы Николай Патрушев. Так начался международный полярный год, провести который в 2007 - 2008 годах предложила Россия. Это говорит о том, что мы возвращаемся на шестой континент. Пора!

Еще меня радуют друзья-полярники. Честно сказать, я в своих Мытищах закис. А тут приходит Володя Кошелев - полярник от Бога - и предлагает поехать сюда, на курорт. Хорошо тут. Грязи, воды, воздух... Вчера положили на какую-то кровать, она кровь разгоняет. Врач говорит: вы скоро костыль выбросите, а потенция так подскочит, что... Вот жду! - в глазах летчика задорная мальчишеская искорка.

Только факты

5 января 1956 г. на землю королевы Мэри суда "Обь" и "Лена" доставили первую советскую антарктическую экспедицию из 70 исследователей. Ее возглавлял Михаил Сомов. 13 февраля открыта научная станция "Мирный", затем - "Пионерская" и "Оазис". Наши ученые вели научные наблюдения в шести пунктах: на АМЦ Молодежная (земля Эндерби), в обсерватории Мирный (земля королевы Мэри), на станциях Восток (район Южного геомагнитного полюса), Новолазаревская (земля королевы Мод), Беллинсгаузен (остров Кинг-Джордж) и Ленинградская (земля Виктории). Всего в советское время на континенте побывало 35 экспедиций. Сейчас в Антарктиде находится 52 РАЭ. Россияне работают на 5 круглогодичных РАЭ (Мирный, Восток, Прогресс, Новолазаревская, Беллинсгаузен) и 3 сезонных (Молодежная, Дружная-4 и Союз). Зимовочный состав - 110 человек, сезонный - 120....