Пришел к нам новый бортовой техник. Все хорошо: молодой, красивый и руки работящие (я почему-то всегда смотрю на руки, по рукам сразу все видно, еще ни разу не подвели). Один "недостаток" - уж больно высокий. Баскетболист! Про таких говорят: слишком длинный, чтобы летать.

И тем не менее, упорство и труд все перетрут. Влился в коллектив, получил борт Ми-8. Первый самостоятельный вылет. Запустил двигатели. Нужно выруливать - не выруливает. Помолотил и выключает. Опять запустил - и опять не выруливает. Плановая - к черту! Подбегаю. В чем дело? Фрикцион не работает! Как не работает? Кнопка щелкает. Гидравлической жидкости на полу в кабине нет. А фрикцион не работает.

Сижу в кресле. Думай голова, думай! Вдруг в кабину заглядывает наш баскетболист, а голова, словно экраноплан, скользит на бреющем - по потолку. Мысленно дорисовываю траекторию верхней точки шлемофона. "Тютелька в тютельку"! На приборной доске попадает на АЗС и… выключает! Вот ведь как бывает.

А баскетболист тот нормальным бортачом стал, правда, потом долго еще в курилке смеялись. Не забудь включить фрикцион....