"Принять изделие!" - раздалась команда в "говорливом" динамике.

И через секунды номера расчета устремились к местам снаряжения ракеты.

После подготовки, плавно подведя кран с "грузом" к ракете, лежащей на прицепе, специалисты произвели установку боевой части. Секундомер в руках проверяющих офицеров щелкнул на красной отметке. Распахнулись ворота станции, и тяжелый ЗИЛ нехотя стал вытягивать прицеп с ракетой. Впереди его ждали еще несколько станций снаряжения ракет. Профессионалы управляли.

Во второй половине двадцатого века, когда в стране был набран темп ракетостроения, мне довелось служить и обслуживать одну из первых зенитных ракетных систем С-25 "Беркут". Ту, которая в составе пятидесяти шести полков обороняла и охраняла небо страны и столицы более тридцати лет. Теперь ракеты этого комплекса используются на полигонах в качестве мишеней.

- Зенитные ракетные комплексы прошлого поколения - это один из типов мишеней, используемых в боевой работе, - рассказывает командир учебного центра боевого применения зенитных ракетных войск ПВО полковник Олег Костюк. - Они имитируют воздушную цель, по которой "работают" знаменитые ЗРК С-300.

…Пятиминутная готовность. Старт. Первые ракеты с громом, озаряя выгоревшую степь ярко-красным пламенем, оставляли инверсионный след в голубом небе Ашулука. Устремляются к целям. Как же помнятся те дни в этом регионе моей срочной службы!

Профессионалы своего дела начальник станции прапорщик Алтынбек Тастемиров, рядовой контрактной службы Дмитрий Аленчиков, старший прапорщик Николай Чукин - довольны, и ребята справились. Значит, мы не зря старались.

Пройдет время, закончатся старые ракеты-мишени и только звучные названия: "Бекасы", "Стрижи", "Синицы" останутся в памяти как стрелы, устремленные к целям....